los buitres secan sus plumas
la niña dice que huelen a suavizante

Y la luna escala a dentelladas su camino entre las montañas

un hombre, el último hombre,
echa de menos limpiar la nieve de la entrada,
apilar las hojas en otoño y mirarlas arder.
se pregunta, apoyando sus manos decapitadas

cómo fue posible perder.